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LUIS BARRAGÁN, LA BELLEZA DEL SILENCIO 
          
Cristián Undurraga S. 
 
 
 
 
Luis Barragán nace en México el 9 de marzo de 1902, hace ya cien años. Su 
infancia transcurre en Guadalajara, en medio de patios coloniales y muros 
encalados que marcarán profundamente su percepción de las formas, los colores 
y los espacios. Como arquitecto es autodidacta, pues su formación universitaria 
fue la de un ingeniero; sin embargo, su particular sensibilidad y su refinamiento 
innato lo llevaron por los caminos del arte y la arquitectura.  
 
Barragán no fue, por otra parte, ajeno a las propuestas del Movimiento Moderno. 
Atraído por la nueva arquitectura, por las obras más emblemáticas de este 
movimiento, recorrió Europa entre 1926 y 1927. Luego de sus primeras obras 
locales, inspiradas en las haciendas y pueblos de su país, y al regreso de su viaje, 
Barragán gira hacia una arquitectura más inspirada en la vanguardia internacional. 
Escueto y sobrio, este período intermedio dio paso, casi al mediar el siglo XX, a 
una síntesis que reconocía tanto en las construcciones populares de raíz 
mediterránea como en el Movimiento Moderno los elementos claves para fundar 
una arquitectura nueva y propia. 
 
Entretanto, México vivía un período de notoria efervescencia social, y la 
arquitectura, fiel testigo de su época –la primera mitad del siglo XX–, recorría un 
camino pendular entre los intentos revolucionarios de perpetuar un espíritu 
nacionalista (recurriendo, paradójicamente, a formas arcaicas, al estilo neocolonial 
y el neoindigenista), y el camino de liberación de los pastiches y la rebeldía que 
propiciaban arquitectos como O’Gorman, Villagrán y Legarreta –entre otros–, 
quienes transformaron a su país en un terreno fértil donde implementar el “estilo 
internacional”. 
 
En la recurrente búsqueda de una identidad nacional, México creyó encontrar en 
la propuesta integradora de dos artes, la arquitectura y el muralismo, un camino de 
expresión propio. La Ciudad Universitaria de México, construida a partir de la 
segunda mitad del siglo XX, es el más fiel exponente de ese ideal. 
 
Distante del barroco, que pervivía de un modo nuevo en la arquitectura mexicana, 
y también de la retórica propagandística del muralismo, Barragán optó por un 
camino silencioso y personal. Su trayecto transcurría al margen de la contingencia. 
Su capacidad de construir una amalgama entre períodos distantes de la historia en 
cuanto a tiempo y espacio es, sin duda, el aporte más significativo de Barragán a 
la historia del arte latinoamericano del siglo XX. “Para ser modernos de verdad 
tenemos antes que reconciliarnos con nuestra tradición”, sentencia Octavio Paz. 
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En su propuesta se condensan y entremezclan imágenes de pueblos de barro y 
cal, muros herméticos, patios secretos y silenciosos, llenos de misterio, con ciertas 
imágenes de la modernidad como los muros planos y patios diseñados por Mies 
van der Rohe entre la segunda y la tercera décadas del  siglo XX, y con los 
techos-terrazas o las incursiones de inspiración vernácula de Le Corbusier.  

 
 
 
ARQUITECTURA DE LA EMOCIÓN  
 
 
Más que de un proceso intelectual, la obra de Barragán surge –tal como él mismo 
reconoce– de las emociones enraizadas en su memoria: los ranchos de su 
infancia, los canales de agua, los muros encalados de los pueblos, la arquitectura 
del norte de África, las raíces españolas, la Alhambra... 
 
De estos recuerdos sensibles Barragán rescatará lo esencial en una síntesis 
abstracta y atemporal, propicia para el recogimiento que él anhela como carácter 
de su obra. 
 
La luz será el vehículo esencial que conduce la obra de Barragán al ámbito de la 
espiritualidad y la belleza. Será una luz indirecta, velada, precaria, dispuesta a 
alumbrar el sosiego más que a encender los muros enlucidos. Una luz cómplice de 
un silencio espeso que acompaña la perenne serenidad de sus espacios. 
Barragán, que era un hombre profundamente religioso, encontró en su arte la 
forma más elevada de oración. 
 
La necesidad de un interior protegido, de  una cierta penumbra que invoque un 
sentido más existencial de la vida, hizo de la arquitectura de Barragán una 
secuencia de espacios controlados, donde las aberturas hacia el exterior eran 
estratégicamente dispuestas: “...ha sido un error sustituir el abrigo de los muros 
por la intemperie de los ventanales”, escribiría en 1967.  
 
La magia recorre los laberintos umbríos de Barragán y de paso transforma lo 
cotidiano, lo doméstico, en trascendente. Es una arquitectura inquietante, 
enigmática y metafísica. Devoto surrealista –como en alguna oportunidad se 
definió–, Barragán encontró en De Chirico un derrotero para su inspiración. De allí 
arranca, seguramente, la imagen de los caballos cruzando como espectros 
mitológicos frente al muro rosa, reflejados en la piscina de La Cuadra de San 
Cristóbal, una de sus más célebres realizaciones.  
 
Barragán fue el arquitecto del recogimiento. Creó espacios diversos, majestuosos 
e íntimos, severos y alegres, deliberadamente introvertidos, llenos de misterio y 
abiertos al asombro. Espacios calmos, donde el tiempo transcurre en lentitud. 
Escenarios propicios para morar, que no es más que el acto de permanecer.   
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LA BÚSQUEDA DE LO ESENCIAL 
 
 
La abstracción y la simplicidad formal son anhelos que han inspirado a las 
vanguardias artísticas desde principios del siglo XX. Este interés ha reaparecido, 
con distintos énfasis, durante todo el siglo recién pasado y persiste en nuestros 
días. Sin lugar a dudas, la arquitectura de Barragán constituye una de las cumbres 
más altas en esta búsqueda sostenida de lo esencial. 
 
La propia casa del maestro marcó un hito fundamental dentro de su trayectoria, 
pues en ella plasma de manera lúcida los conceptos sobre los que trabajará 
posteriormente. Huyendo de un paisaje urbano degradado, Barragán construye su 
refugio inspirándose en la nostalgia de los ranchos y los pueblos mexicanos. Sin 
desconocer el influjo y la riqueza que aportaba el Movimiento Moderno, Barragán 
se distancia de una estética global y propone, en cambio, una interpretación 
sensible y contemporánea de la arquitectura popular. 
 
Los muros lisos, perforados con pequeñas ventanas que controlan el paso de la 
luz, crean un interior umbrío que propicia el silencio y la meditación. Podríamos 
decir que la casa del arquitecto constituirá la base melódica sobre la cual se 
sucederán las variaciones que llevarán finalmente la arquitectura de Barragán a un 
apogeo sinfónico en su última obra: la Casa Gilardi. En esta obra la experiencia 
arquitectónica alcanza una tensión máxima. 
 
Construida entre medianeros en un estrecho solar de 11 metros por 35, 
aproximadamente, la Casa Gilardi es la última obra de Barragán. En ella, y por 
primera vez, Barragán ha desafiado la gravedad característica de su arquitectura. 
En la fachada, un zócalo de madera y pizarra negra crean el efecto de una masa 
rosa ingrávida que flota en el aire, anticipando una atmósfera surrealista que se 
sucede dentro de la casa. Una vez traspuesto el umbral de la puerta, un pequeño 
giro nos lleva hasta el pasillo que conduce finalmente al comedor. Una luz 
amarillenta se filtra desde el patio. A medida que avanzamos, se revelan 
paulatinamente un fondo azul y un muro exento color rosa que se refleja sobre la 
piscina interior. El espacio se expande. Un rayo de luz cae desde lo alto y corta en 
diagonal el plano vertical. La experiencia es sobrecogedora. Recordaré siempre 
esta revelación como uno de los momentos mágicos de mi vida.  
 
Retrocedo unos pasos para abarcar con la vista la totalidad del espacio. La 
resolución plástica del muro, el reflejo del agua que multiplica la escena, el uso 
radical del color, la ortogonalidad del trazado, la abstracción, la síntesis, todo me 
recuerda la obra de Malévich, el pintor de la vanguardia rusa de principios del siglo 
XX. 
 
¿Derrotero aventurado? ¿Mera coincidencia? ¿Relaciones inconscientes? La 
abstracción es un texto abierto y disponible.   
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Con su cuadro Blanco sobre blanco (1918), Casimir Malévich rozó las fronteras de 
la máxima reducción posible y amplió la exploración de lo abstracto que Kandinsky 
–junto a Kupka– había iniciado con anterioridad. Blanco sobre blanco se 
constituyó entonces en la obra paradigmática de la abstracción pura: dentro de un 
cuadrilátero blanco, una segunda figura de similar color y  geometría, pero de 
menor tamaño –ligeramente girada–, flota en el espacio estableciendo una sutil 
vibración cromática entre los matices albos. Ambos cuadrados se distinguen o se 
funden según la luz que los ilumine. Lo que Malévich propiciaba a través de su 
obra era “la supremacía absoluta de la sensibilidad pura”. 
 
La pintura de Malévich, caracterizada por la reducción a estructuras geométricas 
básicas y a colores primarios, tuvo una influencia determinante en el grupo De 
Stijl, así como en el grupo Bauhaus, además de ser fermento y paradigma del 
movimiento esencialista conocido como “minimalismo”.  
 
Aquella tensión reductora que Malévich logró en la pintura, Mies van der Rohe la 
trasladó al quehacer arquitectónico, logrando una de las experiencias de mayor 
espesor artístico en la arquitectura del siglo XX. “Menos es más” llegó a ser la 
síntesis de su propuesta. Pero Mies no creía en el carácter particular del edificio; 
por el contrario, en su opinión el edificio debía “exhibir un carácter universal 
determinado por el problema global que la arquitectura debe luchar por resolver”. 
Barragán, en cambio, descubre en la sencillez de la arquitectura popular de su 
país las bases para elaborar una arquitectura simple e intensamente poética. No 
obstante esta raíz local, el legado de Barragán resulta profundamente universal y 
moderno.  
 
En los últimos diez años el “minimalismo” ha alcanzado en la arquitectura uno de 
sus momentos de mayor prestigio. Este prestigio se sostiene, en buena medida, 
más que por la calidad intrínseca de las obras, por la sostenida campaña de 
difusión de las mismas, hasta el punto de constituir el discurso dominante en los 
medios especializados. Ante los empeños recurrentes e interesados de clasificar 
la obra de Barragán dentro del movimiento minimalista, me parece imprescindible 
precisar lo inapropiado del intento. Su obra, enmarcada en el contexto de la 
necesidad y la belleza, es personal e irreductible. Se trata de una belleza 
arraigada al suelo donde la obra se erige, subordinada a la historia y atenta al 
porvenir, y de una necesidad fundada en el hombre, que es, en último término, el 
sujeto básico de la arquitectura. Ésta, al estar así inexorablemente ligada a la vida 
tiene, además de un significado físico, un significado moral ineludible 
 
Por otra parte, el minimalismo nos propone una estética reducida a la mera 
visualidad, tensionando la abstracción al punto de perder la evidencia de la 
realidad. Se trata de obras autónomas ajenas al lugar y ahistoricas, en las que la 
reducción de los eventos arquitectónicos ha puesto en riesgo el vínculo entre 
necesidad y arquitectura. 
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El énfasis en el aspecto físico de la obra, se entiende a partir de una realidad en la 
que el repliegue sostenido del espíritu a dado paso a las servidumbres materiales, 
las que han ido copando apresuradamente cada espacio de nuestra sociedad. 
 
MATERIA 
 
  
A diferencia de las otras artes, la arquitectura se caracteriza por reclamar del 
hombre todos sus sentidos. Esta experiencia totalizadora sólo es posible en el 
territorio de lo construido. El hombre se constituye en la medida de la arquitectura, 
y a ella refiere, en una relación objetiva, su propia escala métrica. En esta 
operación de medir el hombre captura y conoce el espacio que lo ampara. 
Simultáneamente, en tanto ser sensible, el hombre establece con la arquitectura 
una relación subjetiva, emotiva, en donde el espacio captura su alma. La dualidad 
objetiva/subjetiva, propia de la experiencia arquitectónica, precisa de la materia 
como una condición esencial para el despliegue  de la arquitectura. Esta realidad 
determinada, reclamada por este arte, necesita una secreta complicidad entre la 
materia y la forma, que se funden en un todo constitutivo del soporte de la 
arquitectura. Barragán comprendió muy bien que, no obstante el esfuerzo racional 
que requiere la construcción de la obra, lo que trasciende al fin de cuentas es la 
emoción. Su exquisita sensibilidad prevaleció siempre en sus diseños, 
entendiendo que el soporte de la obra debía ceder su protagonismo a la esfera 
emotiva del hombre. 
 
Formado en el mundo de la ingeniería, Barragán no se sintió presionado por 
exponer “la verdad” de la estructura portante, en contraste con el afán  “ético” del 
Movimiento Moderno, donde la estructura a la vista termina siendo el manifiesto de 
un nuevo orden social, moderno y universal. El hormigón, que al ser expuesto en 
toda su crudeza se convirtió en el material paradigmático de la vanguardia 
internacional, no halló acogida en la sensibilidad del maestro mexicano,  no 
obstante su sereno aprecio por esos ideales. 
 
Desde su propia modernidad, fiel a la realidad contemporánea a la que pertenecía, 
Barragán reinterpretó de modo personal aquella arquitectura popular de barro y cal 
que lo inspiraba. Construyó muros revocados, ricos en textura, de masa táctil y 
colorida, portadores de un mensaje pretérito y a la vez anunciadores del porvenir. 
 
Fueron estos planos verticales, densos y de geometrías precisas, el soporte del 
color que caracterizó su obra. El color  vino a celebrar el hechizo,  las fiestas 
mexicanas, los mercados y los trajes populares, poniendo en relieve las raíces 
indígenas de su país.  
 
Desde la abstracción, estos muros trascienden la contingencia y establecen un 
tiempo propio equidistante del ayer y del mañana. El carácter artesanal de estas 
obras nos afirma al suelo al cual pertenecemos, y nos reconcilia con esa 
humanidad que nos es propia y de la que tan a menudo parecemos renegar. 
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JARDINES 
 
 
El interés de Barragán por la arquitectura del paisaje se remonta a 1926, cuando 
realiza por Europa un periplo que dura dos años. Allí lo impresionan 
particularmente los Jardines de la Alambra, en Granada. De esa experiencia el 
arquitecto recuerda: “...caminando por un estrecho y oscuro túnel de la Alhambra, 
se me entregó, sereno, callado y solitario, el hermoso Patio de los Mirtos de ese 
antiguo palacio. Contenía lo que debe contener un jardín bien logrado: nada 
menos que el universo entero”. Luego el descubrimiento de Les Colombiers, los 
magníficos jardines diseñados por Ferdinand Bac, subrayará esa vocación de 
“jardinero” que en ese entonces surgía en Barragán. El maestro cultivaría el arte 
del jardín desde 1941, y sus encuentros con la Alhambra en Granada y con Les 
Colombiers serán lecciones que lo acompañarán durante el resto de su 
trayectoria. Al igual que los espacios creados en su arquitectura, los jardines 
procurarán ser un escenario propicio para el retiro, la meditación y el silencio. 
 
Escribo estas líneas desde el sur de Chile, bajo la sombra generosa de los 
árboles, en medio de un pequeño bosque  de ulmos y arrayanes. Una modesta 
mesa de madera y una silla de paja forman mi escritorio improvisado en un claro. 
Me acompaña el rumor sereno e invisible de un arroyo. Por entre las ramas se 
cuelan múltiples columnas de luz que le confieren al lugar una atmósfera 
encantada y solemne. Distante algunos pasos, un enorme coigüe establece el 
dominio sobre el paisaje.   
 
Pienso en Barragán y en sus jardines... Desde mí retiro austral, recuerdo el jardín 
de su casa. Allí, en ese territorio apacible, los árboles han crecido hasta 
transformar el lugar en un microcosmos vegetal, una pequeña fracción de selva, 
doméstica y salvaje a la vez. Las hiedras han trepado hasta la copa de los árboles 
para luego descender como lianas. Un pequeño grifo deja escurrir gotas claras, 
persistentes y melancólicas. El sonido sobre el recipiente de piedra se funde con 
el canto de los pájaros. Esa masa verde y compacta, garantía de misterio y 
recogimiento, es un refugio seguro contra la agresiones del mundo externo. “El 
jardín es pozo de  sabiduría, fuente a la que hay que ir a buscar aguas claras para 
beber”, escribiría Barragán en 1945. 
 
La naturaleza es un referente directo en los jardines de Barragán. Se siente allí la 
receptividad a esa invitación que el maestro hace “al reino vegetal a colaborar con 
él”. El jardín como “territorio natural” se nos revela como un don, libre de toda 
percepción de utilidad y completamente ajeno a los dominios del cálculo. Son 
estas cualidades las que lo transforman en escenario propicio para el ocio y el 
retiro, paraíso del contemplativo que busca su propio encuentro. 
 
Los Jardines del Pedregal (1945) constituyen una de las experiencias más 
queridas por el propio arquitecto. Se trataba de un terreno cercano a la capital, un 
territorio salvaje, un mar de piedras volcánicas y matorrales que sugiere a 
Barragán un escenario espléndido para crear un nuevo trozo de ciudad. Realiza 
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allí operaciones justas, acotadas, procurando mantener la potencia geográfica del 
lugar. Como un labrador cultiva el territorio, lo conduce de la mano. Entre las rocas 
construye jardines, introduce llanos de pasto y muros lisos, angulados, de colores 
vitales que en su contraste exaltan la naturaleza precedente. La integración será el 
motivo que guía cada paso de su intervención. “Lo que he querido es hacer que mi 
trabajo fuera como una hoja de árbol que ha caído ahí porque lo ha deseado el 
viento”, comentará Barragán a propósito de sus jardines. 
 
Poco y nada queda de aquel paisaje mágico de roca volcánica. Sólo se 
encuentran hoy escuetos remanentes de lava, mudos testigos de un sueño. Al 
amor del labrador se opuso la fuerza avasalladora del explotador.  
 
En esta región austral y remota, pródiga en incertidumbres, a pocos kilómetros de 
donde escribo, la furia de los volcanes andinos nos ha castigado derramando 
miseria y espanto, para luego regalarnos enormes extensiones de una nueva 
geografía reinventada. Las rocas negras como el grafito se pliegan agresivas a 
ratos o se extienden amables entre la persistente fuerza vegetal que crece entre 
los intersticios de la lava. El paisaje es tan sobrecogedor como el que cautivó a 
Barragán al sur de Ciudad de México, hace ya más de cincuenta años.   

 


