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La búsqueda de la Modernidad nos llevó a 
descubrir nuestra antigüedad. ...Inesperada 
lección histórica que no sé si todos han 
aprendido: entre tradición y modernidad hay 
un puente. Aisladas, las tradiciones se 
petrifican y las modernidades se volatilizan; 
en conjunción, una anima a la otra y la otra le 
responde dándole peso y gravedad. 
 

OCTAVIO  PAZ 
 
 
 
A fines del año 2002, en la ciudad de Los Angeles, California, tuvo lugar la 
ceremonia de inauguración de una nueva Catedral Católica, obra del arquitecto 
español Rafael Moneo, para quien la arquitectura eclesial era una asignatura 
pendiente. 
 
 
Ese atardecer del 3 de  septiembre del 2002,  Rafael Moneo, desde el presbiterio y 
rodeado de su familia y sus amigos, reseñó con emoción el tránsito recorrido entre 
la teoría y la praxis, ese laborioso y apasionante arco iniciado con los primeros 
atisbos del diseño y culminando en el  final de la obra que en ese feliz instante se 
entregaba a la ciudad. Desde su particular punto de vista, Moneo confesó su 
anhelo de ver esta Catedral como un espacio urbano, un escenario capaz de 
acoger las múltiples expresiones de la vida civil, tal como lo han hecho, y lo siguen 
haciendo, aquellas magníficas catedrales erigidas durante el Medioevo Español. 

 
Rafael Moneo es uno de los arquitectos que mayor interés despiertan en la 
actualidad. Sus cualidades como teórico, docente y arquitecto, ejercidas todas en 
simultaneidad y con un brillo análogo, lo sitúan en la cumbre más alta de la cultura 
contemporánea. 
 
Su obra responde a un complejo y múltiple repertorio de ideas. En ella convergen 
distintos sistemas que dan lugar a obras de extraordinaria riqueza, donde las 
cuestiones propias del “hacer la arquitectura” y las consideraciones conceptuales 
se alzan al unísono, subyaciendo siempre un conjunto de reflexiones recurrentes: 
la conciencia histórica, los particulares rasgos del lugar, la materia, la belleza, la 



necesidad... “La grandeza de la arquitectura descansa en su papel de testigo de 
muchas realidades: en lo que yo llamo su condición mediadora”, afirma el 
arquitecto. Estricto a la hora de proclamar la distancia entre el autor y la obra, 
Moneo se ha resistido a la creación de un lenguaje propio, convencido de que las 
particulares circunstancias del lugar y del encargo hacen que cada obra de 
arquitectura sea un evento único e irrepetible. 
 
 
 
 
LA OBRA Y EL LUGAR 

 

En este apretado extracto de la memorable conferencia “Inmovilidad Substancial”, 
dictada por Rafael Moneo en 1993, podemos percibir la sensibilidad con que el 
arquitecto desarrolla su personal concepción de la idea arquitectónica de “lugar”. 
 
... “Ocupar un lugar significa tomar posesión de él. Construir implica la consunción 
del lugar.” ... “Se trata simplemente de afirmar que la arquitectura pertenece al 
lugar. Así se explica por qué la arquitectura debe ser apropiada, lo que a mi 
entender quiere decir que debe reconocer, tanto en un sentido positivo como en 
un sentido negativo, los atributos del lugar. Entender cuáles son esos atributos, 
entender el modo en que se manifiestan, es el primer movimiento del proceso que 
sigue el arquitecto cuando comienza a planear un edificio.” 
 
El “lugar” de la Catedral de Los Angeles es el centro de la ciudad:  un amplio 
terreno rectangular de casi cuatro hectáreas de superficie, próximo a edificios 
administrativos. Se trata de una parcela exenta, limitada en sus cuatro costados 
por vías públicas de diversa jerarquía, siendo determinante la presencia inmediata 
y tangente de la Hollywood Freeway. La persistencia y magnitud del movimiento 
vehicular de esta carretera nos remite, inexorablemente, a una de las 
características más definitorias y constantes de la ciudad de Los Angeles: el flujo y 
la velocidad. El terreno cuenta, además, con una ligera pendiente que se 
desarrolla longitudinalmente, alcanzando —dada la extensión de la parcela— una 
diferencia de aproximadamente doce metros entre ambos extremos.  
 
 
Atento a esta realidad topográfica y al entorno que la rodea, Moneo construye un 
nuevo suelo horizontal que compromete el terreno en toda su extensión, 
estableciendo un plano calmo, propicio para fundar en él lo trascendente. Esta 
operación radical, de felices consecuencias urbanas, permite liberar el solar de la 
contingencia, empinándolo ahora sobre la carretera y el resto de las calles 
adyacentes, anulando de este modo la presencia vertiginosa e inquietante del 
tráfago urbano. Simultáneamente, al construir un nuevo espesor para el terreno, 
surge un espacio intersticial —entre la cota más baja y la nueva plataforma— en el 
que se construyen, y a la vez se ocultan, los estacionamientos para automóviles. 
 



El edificio de la Catedral se ha construido en el sector oeste de la parcela, el más 
alto, desde donde se yergue como un hito reconocible a la distancia. La residencia 
del Cardenal, las oficinas y los salones comunitarios se ubican en el extremo 
opuesto del solar, despojándose de todo protagonismo para exaltar la presencia 
solemne y monumental del templo. De esta disposición surge un vacío abierto y 
disponible, una plaza-atrio que articula los edificios propuestos y los une por medio 
de soportales, creando allí una plaza que propicia el  encuentro y celebración de la 
vida civil. 
 
La dispersión que caracteriza la ciudad aquí se congrega y lo trivial queda 
subordinado a lo trascendente... 
 

 
 
REFLEXIONES SOBRE LA PLANTA DE LA CATEDRAL 
 
 
Apelando a su propia memoria histórica, Moneo optó en esta obra por rendir 
tributo a las iglesias del pasado caracterizadas por la planta cruciforme. 
 
Para el arquitecto, el concepto de “tipo”, sobre el cual es posible estructurar una 
continuidad histórica,  se constituye en un concepto que por definición es 
dinámico, capaz de aceptar cambios estructurales que dan origen a un “tipo” 
renovado. Es así como el “tipo” permanece, pero de una manera nueva, atento a 
aceptar nuevas solicitudes  de las que surgirán nuevas variables. 
 
En la Catedral de Los Angeles la planta cruciforme tradicional se libera de sus 
simetrías para expandirse libremente y acoger un uso más contemporáneo del 
espacio, de carácter más asambleístico. 
  
La planta aparece como una visión anticipadora y totalizadora del edificio, como 
un trance entre la teoría y la obra. “Una planta”, dirá Le Corbusier  “es un resumen, 
como un índice analítico de materias... contiene una enorme cantidad de ideas y 
una intención que la impulsa”. 
 
La planta de la Catedral está ligeramente girada con respecto a la ortogonalidad 
inmediata de la ciudad, buscando la dirección canónica del oriente. De este gesto 
surge un rico despliegue geométrico donde la libertad de los trazos establece una 
sutil y poética relación entre las partes y el todo. Por otra parte, resulta  bellísima 
la tensión que surge entre los gruesos muros de hormigón donde la masa alude al 
peso de la materia  -confiriéndole al dibujo el rastro de la historia-  y, por otra 
parte, esos mismos muros dispuestos con libertad revelan un inequívoco 
compromiso con la modernidad, al paso que la fragmentación que caracteriza la 
planta alude al estado del arte al final del siglo XX. 
 
 
 



 
Desde la plaza–atrio  se accede al interior del templo a través de portones que se 
han dispuesto lateralmente a cada costado del ábside, dando inicio a un itinerario 
que,  al final del recorrido, nos llevará hasta la nave. En estos deambulatorios se 
han dispuesto una serie de capillas individuales (de distintas devociones), las que 
están invertidas y  abiertas a la circulación, dando forma con su espaldar a la nave 
principal. Este recurso constituye un hecho sin precedentes en el arte eclesial.  
 
La estrategia de proponer en la Catedral un modo atípico de acceso, extendiendo 
el tránsito entre lo cotidiano y lo sagrado, resultó particularmente acertado. Otro 
tanto habría que decir de las capillas invertidas, las que animan el recorrido 
dejando entre ellas pequeños intersticios que revelan y anticipan la nave, 
concentrando en ella los ritos sagrados que le son propios. 
 
 
 
LA  EXPERIENCIA 
 
 
En el recorrido se respira una alta densidad plástica y conceptual. Dios está 
presente al igual que el arte... La experiencia es una condición inalienable de la 
arquitectura, pues ella da cuenta, en un último término, de la necesidad como 
origen y fin de todo proyecto. 
 
Una atmósfera luminosa y diáfana inunda el espacio. 
 
“Entiendo la luz... como la protagonista de un espacio que pretende recuperar el 
sentido de lo “transcendente” y presentarse como sentido de lo sublime. De ahí 
que para mí”,  dirá el arquitecto, “sea la luz el vehículo que nos ha de conducir a la 
experiencia de aquello a lo llamamos “sagrado”, y juegue un papel primordial en la 
catedral. Por un lado, la luz reflejada por las capillas, que la han captado en los 
amplios ventanales, nos orienta en los caminos de los deambulatorios que 
conducen a la nave; esta luz no es muy diversa de aquélla que encontramos en 
las iglesias románicas. Por otro, la luz filtrada a través del alabastro crea una 
atmósfera luminosa, difusa y envolvente, en la que flota lo construido, confiando 
en hacernos vivir una experiencia del espacio próxima a la que tuvimos en algunas 
iglesias  bizantinas. Por último, la vidriera-cruz que preside el ábside entiende la 
luz como metáfora mística de una presencia de Dios que se manifiesta en los 
rayos de sol que a través de ella nos llegan”. 
 
 
Camino a través de los deambulatorios laterales. Las capillas invertidas atrapan 
una luz reflejada que esconde su origen, produciendo una atmósfera de 
recogimiento que envuelve al visitante. La paz que  allí se respira hace más lento 
el compás del acceso, el espacio se vuelve ritual... Al final del recorrido,  y tras un 
giro, la nave revela toda su majestad. 
 



Lo que en la planta es fragmentación, aquí -en la percepción sensorial de la forma, 
en el registro racional de las distancias y de las alturas- se transforma en una 
totalidad compleja y poética a la vez. 
 
La cruz que desde el exterior domina la plaza, “flota”  en el interior sobre el ábside, 
en medio de la claridad que irradia el alabastro. A medida que avanzamos hacia el 
altar, la sección de la nave se expande. La apertura de la fuga atenúa la 
perspectiva. La luminosidad de la cruz parece más cercana... La experiencia nos 
remite al Barroco. No obstante los sutiles y complejos cruces de la historia, lo que 
prevalece es el espíritu de la Modernidad. 
 
Siento que una atmósfera de plenitud recorre las entrañas de la Catedral. La 
experiencia  sobrecoge. 
 
 
 
MATERIA 
 
En la Catedral de Los Angeles el hormigón da fiel testimonio de la libertad y 
ductibilidad formales que son propias a su esencia plástica, la que nos refiere sin 
vacilación al ideario estético del Movimiento Moderno. Pero, no obstante lo 
anterior, se siente en esta Catedral el peso de la historia. Es claro que este nuevo 
edificio fue construido para estar allí durante siglos. Me emociona la persistencia 
de Moneo en concebir una arquitectura sólida, construida para permanecer, 
cuando hoy  la estabilidad que caracterizó al mundo en el pasado parece interesar 
sólo a unos pocos. Así lo  demuestra buena parte de la actual producción 
arquitectónica: la exaltación del cambio y la necesidad de representarlo han 
impulsado a los arquitectos a desechar los materiales duraderos, y a pensar los 
recintos como cuerpos fluidos, gaseosos e inestables, negando una dimensión fija 
y permanente del espacio. 
 
Para Moneo, materia y arquitectura constituyen un todo indisoluble: “La 
arquitectura llega cuando nuestra idea de ella adquiere una condición real que 
sólo los materiales pueden dar”. Y es que sólo en esa específica realidad de lo 
construido se pueden verificar las ideas que el arquitecto plasmó en el proyecto. 
Es en esa realidad material donde se evidencia la dimensión tectónica de la 
arquitectura, que hace  del espacio un abrigo de la necesidad. Sólo en lo 
construido tiene origen la experiencia envolvente y totalizadora de habitar.  
 
 
El hormigón a la vista constituye el material protagónico de esta construcción. La 
potencia matérica se despliega por todos los rincones, abarcando el interior y el 
exterior indistintamente, dando lugar a una lectura integral del espacio, análoga a 
la experiencia de entrar en las iglesias de la antigüedad. El cielo de madera, 
convexo y  desplegado por la nave hasta el ábside, se funde cromáticamente con 
los muros, acentuando el carácter envolvente y dominante del hormigón. Este 
hormigón desnudo, de factura prodigiosa, teñido de un color cálido y elegante que, 



a la distancia, sugiere un mármol travertino, evoca tiempos pasados, mientras que 
la plasticidad de las formas nos conecta con la modernidad, sintetizando en una 
amalgama lo remoto, lo racional y lo tecnológico. Y en esto reside buena parte de 
la poética del material. 
 
 
 
 
Una luz cálida baña los muros de hormigón. La luz y la materia conforman una 
alianza indisoluble. Ambas se necesitan: la luz aligera los muros, los redibuja, los 
muros dóciles la reciben y la reflejan. Asocio la escena a imágenes indelebles en 
mi memoria: esas bellas iglesias románicas, como talladas en una sola piedra, que 
entre el siglo X y la primera mitad del XIII albergaron la vida monacal en Europa. 
Tal vez esos extraordinarios testimonios de la arquitectura del pasado sean para 
mí una de las más bellas expresiones de lo construido por el hombre. 
 
Cae la tarde en Los Angeles. El anhelo de trascendencia se erige como un 
contrapunto en medio de la dispersión. 
 


